вторник, 27 октября 2009 г.

Мелочи жизни, или Откуда берутся душевные силы


Ранним утром Мама с маленьким Сынишкой пришли в детскую поликлинику. Сынишка был здоров, просто надо было сдать кровь из пальца на анализ.
Накануне Мама объяснила Сыну, что будет чуть-чуть больно, но надо потерпеть, а плакать нельзя, потому что большие не плачут. Сын был очень доволен, что его считают большим, и совсем не собирался плакать из-за каких-то пустяков.
В кабинете Маме велели сесть на стул, взять к себе на колени Сына и крепко держать своей рукой локоток его левой ручки, чтобы малыш не мог вырваться. Медсестра, толстая тетя в белом халате, ловко ухватила мальчика за безымянный пальчик и, непрерывно что-то выкрикивая высоким визгливым голосом («А вот комарик укусит! Чуть-чуть, и не больно совсем! Ну, чуть-чуть еще!»), проколола острой иголкой подушечку пальца и стала быстро втягивать появившуюся капельку крови в стеклянную трубочку.

Потом Мама с Сынишкой сидели на жесткой лавочке в коридоре у лаборатории. Палец у малыша был обмотан мокрой ваткой, а в глазах стояли слезы. Слезинки срывались с ресниц, когда он моргал, катились по загорелым щекам и щипали губы, солено-горькие капельки приходилось слизывать. Сын не ревел в полный голос, как некоторые другие дети, но ему было очень и очень плохо: он чувствовал себя несчастным и обманутым.
Во-первых, это очень неприятно – ждать, когда тебе сделают больно. Во-вторых, обидно – почему кому-то можно плакать, если больно, а ему нельзя? И никакой он не большой, а совсем-совсем маленький. А в-третьих, и в-главных, – почему мама привела его туда, где делают больно?! Зачем удерживала? Хотелось обнять Маму за шею, уткнуться мокрым носом ей в плечо, пожаловаться на толстую тетю в белом халате и всласть поплакать, но ведь именно Мама была во всем виновата!
Глаза опять защипало от обиды, нос сам собой громко хлюпнул, и весь мир был одно сплошное горе.

Мама сама чуть не плакала. Она судорожно шарила в сумочке, пытаясь найти какую-нибудь игрушку или конфету, но ничего не находилось. Не было даже блокнота и карандаша под рукой, чтобы хоть чем-то развлечь ребенка. Слезы Сыночка, казалось, капали ей прямо на сердце, и от этого сердце стучало так часто и громко, что мешало думать. Мама кусала губы и то ругала себя за то, что не догадалась взять с собой ничего подходящего, то вдруг начинала сердиться на Сына – почему он не сдержал обещания вести себя хорошо? Потом ей становилось нестерпимо стыдно за то, что она вообще смеет обвинять в чем-то малыша-несмышленыша. Еще она была в досаде на докторов, которым зачем-то непременно надо колоть пальцы детям. На толстую тетку-медсестру Мама вообще ужасно злилась – ишь, раскомандовалась, да еще давила и тянула крошечный детский пальчик с такой силой, что чуть не оторвала вообще! Эта медсестра и была во всем виновата – если бы не эта громила, все было бы совсем по-другому! Как это «по-другому», Мама не знала, но ей стало намного легче, когда она поняла, кто же на самом деле виноват во всех неприятностях этого утра.

Неожиданно пальцы нащупали в кармашке сумки чистый носовой платок, и Мама почти совсем успокоилась. Она мягко развернула Сынишку к себе лицом, взглянула в любимые серые мокрые глазки, улыбнулась, притянула  малыша к себе и хотела промокнуть ему нос платком, но не успела – Сын, встретив ее взгляд, с наслаждением громко всхлипнул и уткнулся прямо сопливым носишком в Мамину шею. От Маминых волос шел еле уловимый, но такой знакомый и родной запах, что горе немедленно растаяло, куда-то исчезли все обиды, и мир опять стал добрым и разноцветным.
Мама прижималась щекой к русой мальчишечьей головке, чувствовала под рукой теплые детские плечики, и сердце ее сжималось от  нежности и решимости защитить Сына от всех напастей. Сил у нее было – немерено.

Вечером, когда пришел с работы Папа, дом наполнился веселым шумом – Папа схватил Сына на руки, закружил, подбросил под потолок, ловко подхватил, опять подбросил… Сын заливался счастливым смехом, Мама умоляла быть осторожнее и не уронить малыша, а Папа был уверен, что уж он-то никогда не уронит своего ребенка – и вообще, кто это тут сомневается в его силе и ловкости?! Отпустив Сынишку, Папа схватил в охапку и Маму и закружился быстрее любой карусели. Сын прыгал на диване, как на батуте, хлопал в ладоши и хохотал, а Папа с Мамой вдруг подкружились к дивану и тоже рухнули на него, и получилась такая куча мала!

За ужином Мама хотела рассказать Папе о походе в поликлинику и об ужасной медсестре, но Папе это было не очень интересно. Это такие бабско-мамские мелочи – анализы, мимолетные детские слезы, а вот Маме не мешало бы послушать, какими важными делами он занимался на работе, как ловко он разрулил сложную ситуацию и  какие козлы (да-да, именно козлы, и нечего тут интеллигентничать!) бывают начальники. Мама слушала про козлов-начальников, про старперов-директоров и про чудеса изобретательности, которые проявил сегодня на работе ее муж. Он каждый день рассказывал ей истории, которые случались у него на работе, и Мама не уставала удивляться его уму и энергии.

Когда пришла пора ложиться спать, Мама, как всегда, села рядом с детской кроваткой на диван, открыла старую толстую книжку с детскими сказками и стала читать Сынишке вслух. Сын, тоже как всегда, потихоньку вылез из кроватки и уютно устроился у Мамы подмышкой. Пришлось им обоим прилечь на диван и укрыться одеялом – а то так недолго и замерзнуть.
Когда Папа заглянул в комнату, Мама и Сын мирно спали, обнявшись, а раскрытая книга лежала рядом. Папа недовольно поморщился: сколько раз он говорил, что Сыну надо засыпать в своей постели одному, нечего расти маменькиным сынком! Его, Папин, Сын обязательно будет настоящим мужчиной, а не каким-нибудь изнеженным котиком-зайчиком! Папа терпеть не мог, когда Мама называла их Сына такими вот сюсюкающими прозвищами. А чего она там рассказывала сегодня – Сын разревелся в поликлинике? Позорище. Эх, сама еще девчонка, с ребенком справиться не смогла.

Папа решительно направился к дивану, чтобы перенести Сына в детскую кроватку, но тут Мама чуть пошевелилась, свет от настольной лампы упал ей на лицо, и Папа заметил крошечную вертикальную морщинку, наметившуюся около пушистой Маминой брови. Эта морщинка была так удивительна на полудетском Мамином лице, что Папа даже приостановился. Мамино лицо даже во сне, казалось, отражало какие-то заботы. Что же тебя так постоянно беспокоит, милая?

Мама почувствовала его взгляд, приоткрыла глаза, улыбнулась – и морщинка исчезла. Папа вдруг понял, что и сам улыбается во весь рот. Его душу заполнило приятное ощущение, что именно он – опора и защита этих двух таких родных и близких человечков. Силы распирали, захотелось выпятить грудь и побарабанить по ней кулаками, издавая мужественные и гордые вопли, – ну как Тарзан из старого кино!
Сын спал, поэтому демонстрацию мужественности пришлось отложить на другое время, но, видимо, на Папином лице отразились все его гордые мысли, потому что мама совсем по-девчоночьи прыснула в ладошку, выскользнула из-под одеяла и соскочила с дивана. Папа легко подхватил ее на руки, немножко покружил, а она чуть-чуть беззвучно повизжала, прижимаясь лицом к его рубашке. От ее волос шел еле уловимый, но такой родной и волнующий запах – хорошего шампуня, легких цветочных духов и еще чего-то теплого, присущего только ей, его жене, – что все дневные заботы немедленно куда-то отодвинулись, а потом и просто перестали существовать.
Этим вечером Папа был уверен, что сможет всю жизнь носить свою жену на руках: сил-то у него было немерено.

четверг, 8 октября 2009 г.

Мой старт на Серче

Как я начала работать в интернете. Часть 5

Мой старт на Серче

Разные люди по-разному начинают свою деятельность на Серче. Чаще всего новичок, зарегистрировавшись, создает собственный профиль и рабочую тему, в которой предлагает свои услуги. У меня получилось немного по-другому.
Я выбрала ник, близкий по звучанию моему имени, Galinagala, создала свой профиль, а вот до темы дело долго не доходило - мне посчастливилось найти работу и без нее. Однажды, читая форум, я «наткнулась» на ветку, в которой был объявлен конкурс для копирайтеров. Главным призом для трех победителей должно было стать постоянное сотрудничество с заказчиком. Оплату заказчик предлагал в размере 5-6 долларов за 1 тысячу знаков, победителей обещал выбрать исключительно по результатам выполнения тестового задания и, самое главное, никакого портфолио и отзывов не требовал.

Тема задания оказалась мне близка – недвижимость и строительство. Такой случай упускать было просто нельзя. С ключами-анкорами из области юриспруденции я была незнакома, но ведь невозможно рассчитывать на то, что всегда придется писать только о том, что тебе хорошо известно.
Полдня было потрачено на уяснение сути терминов, предложенных в качестве ключей, и еще часа два на написание собственно статьи. Работала с азартом и подъемом. И вот, наконец, статья отправлена.

Нечего и говорить, что все дни до подведения итогов я буквально прожила у монитора, наблюдая за ходом конкурса. А тем временем в теме шло оживленное обсуждение задания, подтянулись припоздавшие, по поводу ряда работ устроителем конкурса уже было вынесено суждение: нескольким авторам сразу сказали «нет, к сожалению, это нам не подойдет», одному автору сразу сказали «да-да, это здорово, начинаем сотрудничать», некоторым указали на ошибки и попросили оперативно их исправить.
В итоге – моя статья понравилась, хоть и с некоторыми оговорками, а я оказалась в числе победителей!

Сказать, что я была рада – это ничего не сказать. В теме я просто написала «спасибо!», хотя готова была накатать восторженное благодарственное послание на 3 страницы. Ситуация, вполне рядовая для опытного копирайтера, стала для меня, новичка, незабываемым ярким переживанием.
В итоге я прекратила попытки сотрудничать с биржами, а вот свой старт на Серче вспоминаю с улыбкой.
А свою веточку в теме "Копирайтиг и переводы" я открыла гораздо позже.

На сегодняшний день достаточно много моих статей уже опубликовано в сети. Стала ли я настоящим копирайтером?
Я думаю, что стала.
Может, уже пора считать себя заправским мастером пера?
Ну нет, до истинного мастерства еще расти и расти. Это такое удовольствие - делиться с людьми своими мыслями и одновременно постигать секреты мастерства. А звон Кипера подтверждает, что это занятие не просто интересно, но и весьма полезно для кошелька. Вот бы всегда так!

среда, 7 октября 2009 г.

Уже можно зарабатывать



Как я начала работать в интернете. Часть 4

Уже можно зарабатывать

И вот преодолены начальные трудности, есть аккаунты на биржах фриланса и даже созданы виртуальные кошельки - чего же еще ждать? Пора начинать серьезно работать.

Приглянулась мне одна молодая перспективная биржа статей – показалась, что на молодой бирже будет легче заявить о себе. Выставила я на продажу пару своих работ о недвижимости, поместила в портфолио единственный тестовый текст и стала отслеживать заказы на написание статей.

К моему удивлению, средняя стоимость заказов там оказалась очень низкой – даже не дотягивала до 1 доллара за тысячу знаков. Коллеги-копирайтеры на каждый заказ набрасывались, как голодные рыбки в аквариуме на скудный корм, а заказчики раз от раза все ниже и ниже опускали цены. В последнее мое посещение этой биржи я уже видела заказы со стоимостью 2 рубля за тысячу знаков, и даже на такую работу находились желающие!
Меня такое положение дел совершенно не устраивало – какой смысл сутками сидеть за компьютером и не оправдать даже расходы на интернет?
Однако именно эта молодая биржа оказала мне совершенно неоценимую услугу. Какую?
Об этом следующая глава.

Форум Серч

Дело в том, что форум, на котором общались копирайтеры «моей» биржи, оказался одной из веток форума Серч – вот она, удача! Правда, эту удачу я не сразу сумела распознать и оценить. Я ведь не знала о Серче совершенно ничего.
Почти месяц я просто знакомилась с этим форумом и читала его, как читают увлекательную книгу.
Только много позже, уже поработав некоторое время с заказчиками с Серча и пообщавшись со многими интересными людьми, я неожиданно для себя выяснила, что стала членом весьма солидного и уважаемого в Рунете сообщества, и это сообщество постоянно «обитает» на форуме сайта о поисковых системах searchengines.ru, в обиходе Серч.

Хочу ненадолго отвлечься от главной темы и рассказать немного о Серче.
Серч - это место, куда стоит зайти, чтобы получить ответы на вопросы, связанные с интернет-технологиями, место, где фрилансер может найти работу, а вебмастер - исполнителей для сетевого проекта. Но для многих Серч стал еще и клубом по интересам, и чуть ли не постоянным, хотя и виртуальным, местом обитания.
Здесь дружат, ссорятся, мирятся, соревнуются, участвуют в конкурсах, помогают друг другу советами, добрыми делами и просто деньгами, могут поддержать в трудную минуту и умеют порадоваться чужой удаче. Здесь каждый - индивидуальность, яркая личность.
Мне кажется, что по материалам этого форума можно написать десятки увлекательных сценариев для фильмов, а если задействовать еще и материалы с блогов копирайтеров – ни один из современных телесериалов не сможет соперничать с невыдуманными историями, сюжеты которых каждый день "подбрасывает" авторам сама жизнь.

Читаем дальше!

вторник, 6 октября 2009 г.

WebMoney


Как я начала работать в интернете. Часть 3
 
 WebMoney
Конечно, я понимала, что люди, покупающие материалы в сети, будут рассчитываться со мной не наличными, а виртуальными деньгами, которые потом придется обналичивать. Я знала, что для таких расчетов существует специальный сайт, но как он функционирует - было совершенно непонятно. Помню, что было очень страшно ошибиться в заполнении различных форм на сайте WebMoney, многие термины я вообще встречала впервые.

Каждое тревожное предупреждение системы безопасности компьютера вызывало у меня поначалу совершенно естественную реакцию новичка – немедленно убраться с потенциально опасного сайта. Действительно, трудно оставаться безмятежным, когда твой ПК буквально вопит: "Этот сайт пытается установить несертифицированное приложение!" Или "Сертификат этого сайта просрочен!" Или "Надежные сайты не ведут себя так!" Да еще и антивирусник постоянно сообщает о хакерских атаках. Не жизнь, а шпионские страсти какие-то.
Никто из знакомых подсказать ничего не мог. В результате – одна только установка программы WebMoney Keeper (в обиходе – Кипер) на ПК заняла не меньше трех дней. А сколько нервов за это время было потрачено!

Обращение в службу поддержки WebMoney тоже мало что давало. Сотрудники этой службы (как, впрочем, и большинства служб поддержки) настолько хорошо знают всю систему, что им сложно бывает понять, какие вообще затруднения могут возникать у рядовых пользователей. Некоторые мои вопросы их просто вводили в ступор - ну, как если бы я вдруг спросила, каким образом лучше посчитать пальцы на одной руке.

Это сейчас, спустя почти год, я легко нахожу ответы на все вопросы и на страничках самого сайта, и на форуме, а тогда приходилось пользоваться разрозненной информацией, добытой с помощью поисковиков.
Кстати, совсем недавно в сети начал работать очень интересный и полезный ресурс "О Вебмани". Там подробно и доступно рассказано о том, как надо регистрироваться, какие настройки необходимо сделать на компьютере, как обеспечить безопасность пользования системой и много еще чего интересного и полезного.

Интересно, это только у меня возникали подобные сложности? Или многие начинающие прошли тот же путь?

Читаем дальше!

воскресенье, 4 октября 2009 г.

Хочу работать!


Как я начала работать в интернете. Часть 1

В последнее время мне все чаще приходится отвечать на вопросы своих знакомых о моем новом занятии - копирайтинге. Что такое копирайтинг? Как мне вообще в голову взбрело искать заработок в интернете? А еще каждый второй спрашивает - неужели мне не страшно?

Сейчас мне удивительно слышать такие вопросы. Что может быть страшного в написании статей? И неужели люди, активно пользующиеся интернетом, никогда не задумывались о том, откуда берутся материалы, опубликованные на всевозможных сайтах?

Хотя... Если честно, еще года полтора назад я и сама толком ничего не знала о профессии копирайтера. А когда решила попробовать свои силы в очередном новом для себя деле, конечно, волновалась - новое дело всегда связано и с волнениями, и с опасениями. Но так же неразрывно оно связано и с новыми надеждами, и с новыми возможностями, и с новыми горизонтами.

Чтобы ответить сразу всем, я и решила написать эту статью:


Как я начала работать в интернете.


Хочу заработать!

Как-то вечером, в очередной раз путешествуя по всему миру (увы, только виртуально) и раздумывая, откуда взять деньги на реальное путешествие и на всякие другие неотложные нужды, я набрала в поисковике «как заработать миллион». Естественно, я не рассчитывала на инструкцию по зарабатыванию миллиона – просто чуть-чуть подсмеялась сама над собой.
К моему удивлению, Яндекс немедленно отозвался десятком миллионов страниц! Оказывается, не одна я догадалась спросить у всемирной сети, как найти немного денег на жизнь и невинные развлечения. Более того, пользователи сети знали множество ответов на этот вопрос и щедро делились этими знаниями со всем светом.

Варианты предлагались самые разные, но чаще всего встречались ссылки на заработок в интернете, начиная от «кликов» по рекламным объявлениям и заканчивая крупномасштабными инвестициями. От «кликов» и пирамид я сразу отказалась, как от вариантов скучных и не очень-то чистоплотных, а крупномасштабные инвестиции были от меня далеки, как обратная сторона Луны. Хотя, надо сказать, я с большим интересом прочитала и о знаменитой фрау Ингебор Моц, пожилой немке, разбогатевшей именно на инвестициях, и о девочке-подростке из США Эшли Куоллс, заработавшей за 3 года миллион долларов на рисовании картинок с сердечками для интернет-страниц своих ровесниц.

Читаем дальше!